急速平行落下

生産性のないことが嫌いだ。その癖、生産性のない生活をすることが大好きだ。生産性のない僕らには生産性のない時間しか過ごせないし空っぽな隙間を埋めるためだけに存在しない愛を疑似的に見出して生産性のない点検作業のようなセックスをしてたわいもなく笑いながら先の見えない夢の中で生産性のない関係を続けていく。決して交わることはないしそこから正しいものが生まれるなんて傲慢なことを考えちゃいけない。正しさなんてひとつもないし、正しくあっても幸せにはなれない現実から逃げられないんだから。

空っぽだとかそういうことじゃなくて、ただそこには元から何もなくて埋まっているフリをしていた結果、僕らは赤い糸でお互いを縛り付けあって咀嚼して抱きしめあって生産性のない夜明けを作り合う。そこには正しさなんてないし答えもない。渇き、疼き、慰めあって。九ミリの孤独が蔓延する部屋の中で贖罪への点検作業をしよう。嘔吐まみれの昨日の亡霊は一突きにして殺してあげるからどうかそのままの世界でいて。


愛も夢も何もいらない。欲しいのは空に浮かぶ金色の孤独だけ。淡く確かに輝き続ける永遠の姿だ。




煙草を吸う。一週間ぶりの煙は胸をちりちりと焦がす。毎日吸っていても寿命はたったの十年しか縮まないらしい、と言っている人がいた。体に悪いと言われながらもそれだけしか縮まないなんて意味ないし早く死なせてくれればいいのに、と微笑みながら。そうですねと言いながら電子ライターをつける。回転する瞬間の火花が好きだ。ジリッと音を立てて火が付く。生産性のない行為の一つだ。キスする時に苦いから煙草は嫌いと言っていたので会う日は一日禁煙。会っている時は口さみしくなることもないから吸わなくても生きていける。飲み物が欲しいと言えば必ず口移しで一口、二口と分け与えてくれるところが好きだ。腰を折り曲げて欲に塗れた顔になる瞬間が堪らなく愛しくなる。それでも、「煙草をやめないともう会わない」と言われても吸い続けるとは思う。目の前で吸うことはしないけど、かなしくならないためにはもう必要不可欠なわたしの構成物質の一つだから。吐き出した煙はどこにいくのだろう。生み出せなかった正しさの元で確かに届いてくれればいいとは思う。


自分の言葉が他人に届いてそれがまた新たな形を与えられて他人に届けられるところを見た。戦えば必ず何かは出てくるのだと実感した。わたしは幸せなのだ。幸せは壊してしまいたくなるけど、こうやって書くことはどこかで誰かに作用しうるものなのだ。


風邪が治ったら浴びるほど酒を飲むと決めたのでさみしくなる前に一口ちょうだい、とねだりにいこうと思う夢を見たんだった。