焼けたばかりの餅に、醤油をつけて食べる。パリパリとした表面に醤油が染みていく。湯気のあるそれをかじれば、弾力が歯に返り、舌先に熱を受けた。感触を楽しむように醤油を舐め取る。焦げ目の苦味が飽きさせない。

「いいな、これ」

冷えた体が内側から温められていく。

「お餅はこうでないとねん」

「あっつ」

「あらん、やけど?」

「大したことないと思う」

「念のため、飲み物もらいに行きましょ」

紙皿を手に持ったまま、町内会のテントに向かう。周辺ではエプロン姿の人達が忙しく動いていた。婦人会だ。ルカの母親もいる。
オレはミネラルウォーターのペットボトルをもらった。

「水無瀬さんのお孫さんじゃねーか」

「おんや。ずいぶんと大きくなったねー」

「ほんに」

テントの下で休んでいたお年寄り達が、次々に話しかけてくる。